Jardins et cabanes
¢légie du bord du monde

Quelques réflexions autour de la création d'une carte-poeme,
Master écopoétique et création (Aix-Marseille Universite).

Jardins famihaux du Pré St Gall, quartiers Koenigshoffen / Montagne verte, Strasbourg, Matt Mahlen, sept.2024 - ma1 2026
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Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose :
arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une
trace, une marque, quelques signes.

Georges Pérec, Especes d ‘espaces, 2022

Nous confrontant
a ses miroirs

a ses espaces

a sa profusion

La Parole

nous entraine
vers nulle part
vers partout

Andrée Chedid, « Le sens ».

Mémoire
Mur

Breche
Méandres
Bande-son
Murmures
Babel
Minorité
Barbaresque
Mémoire »

Sylvie Neéve, « Extraits d’Orient ».
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A propos de ces réflexions sur la carte-poéme Jardins et cabanes, élégie du

bord du monde

Est-ce ici le compost ou le tuteur du poéme ? S’agit-il du guide papier qui accompagne
parfois une carte ? Est-ce en amont ou en aval de la création ? Peu importe, il me semble utile
d’accompagner un peu le lecteur, de marcher a ses cOtés en tenant peut-étre ce propos décousu
qui vient par a-coups et se fraye un chemin entre ce que le promeneur voit et ce qu’il pense.
Ce discours par cercles, par nceuds et par tissage, par va et vient forme comme un bas-c6té du
poeme. Il s’accorde ainsi a I’objet de la création. L’épars, le disparate, 1’entre-deux On y
trouve ce qui a été jeté, ce qui appartient a d’autres, ce qui affleure et qu’on ne sait pas bien.
C’est aussi le poeme continué d’une autre fagon et puis comme le palimpseste d’une idée

originelle.

Une carte-poeme

Dans le cadre du master écopoétique et création de I’Université Aix-Marseille (2024-2026),

j’ai mené un projet de création qui porte sur les jardins « ouvriers » et leurs cabanes.
Dans cet espace, je me présente comme un poéte qui s 'intéresse aux jardins.

Son arpentage, I’écoute des gens et des lieux m’accompagnent pour ecrire une grande carte-

poeme.

La parole, la cabane et le jardin étant mon triptyque, il me faut aussi performer le texte et le

mettre en mouvement, en espace. Je parle donc de tierce connaissance et d’oraliture.

Cette création tient de la géographie et de la langue, des traits et de parcelles de textes, du

dessin, des paroles et de songlines.

Des jardins-ouvriers, je conserve deux idées : chacun est le visage de quelqu’un et le tout est

un continent, une terra incognita a cote de chez moi.

AU cceur des énergies mortiferes des machines et des fumées de pollution, j’explore sous les

vents noirs, un monde vivant et « inutile ».



Je regarde une zone blessée, menacée et soignée ; un interstice entre le béton et la ville qui

avancent. Dans cet impensé de 1’urbanisme poussent les jardins.

Ces lieux ou le citadin est en contact avec la terre, « une nature » morcelée et tenue qui ne
sont ni I’espace vert commun, destiné et discipling, ni son oppose, le terrain vague ou la
friche. Les jardins ouvriers montrent cet emmélement de contradictions et de questionnements
qui font nos vies. La République des bidons bleus est un poéme. C’est aussi une zone de
beauté et de creation dans une société de consommation et de déchets. La porte qui devient
serre, la bache de camion recouvrant la terre, le fer a béton guidant la tomate sont-ils

réécriture du monde ?

Il s’agit donc de marcher, d’aller souvent dans un lieu en différents sens et parcours, de
collecter aussi bien mes pensées et observations que d’autres voix, celles des jardiniers-ieres
ou celles de la ville sur ses jardins. Avec cela dresser une carte qui dit un pays, s’approcher
littéralement, faire entendre le lieu-dit. La topographie des paroles et des passages fait un tout
du disparate et une poésie du divers, redessine un espace aussi faussement que le vrai ou
vraiment que le faux, signale ce qu’une carte standard ¢élude, efface ou ne saisit pas mais peut-

étre raconte I’inventé.

La répétition des pas et la reprise des chemins vont s’entendre dans le poeme lui-méme.
L’écriture avec ses signes, ses lignes, son dessin et ses blancs essaie de se faire carte, cherche
aussi a ce que le lecteur entende, voit et méme marche a son tour dans cet espace. Par ces

allers-retours, entre réalité et imagination, j’éprouve par la carte-poéme, le monde?.

! J’entends cela dans ces vers de Sony Labou Tansy : « Il vente en moi // il monde / et lune / il fait — dites — il fait
univers / en moi », « L’acte de respirer », in Poémes, Coll. « Planéte libre », Paris : CNRS éditions, 2015.
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Figure 1. Ces jardins sont situés sur la fin des quartiers de Koenigshoffen et Montagne
verte (Strasbourg ouest), en allant vers le centre-ville. C’est a dire dans I’espace dit de
glacis, zone autrefois dégagée, avant les fortifications et ’enceinte de canaux qui
entourent la ville.



Ecueils symboliques

Le jardin comme la cabane ont de fortes charges symboliques. Le premier, surtout, qui évoque
le monde premier, cet ancien paradis, magnifié et célébré par le Cantique des cantiques ou
peint en un jardin des délices par Jheronimus Bosch?. Lieu ancestral de ’homme nomade,
refuge® du penseur ou territoire de pureté et de liberté, la cabane n’est pas en reste?. Est-ce
inconsciemment le monde de I’enfance, de I’imaginaire-roi qui m’aura peut-étre mené vers ce
sujet ? Toujours est-il qu’il est important pour moi de ne pas laisser envahir ma création, en
tout cas jusqu’a la dénaturer, par ces forces-la. Il me faut méme démystifier ce poéme a I’aune
d’un romantisme actuel qui, dans un monde pollué¢ et normalisé¢ voit dans le jardin la beauté
de la nature et dans la cabane le havre insolite de paix, 1’isoloir anti-numérique ou la barricade

idyllique® contre la méga-machine.

Si je partage cette remarque : « le jardin est territoire mental d’espérance »°, en pensant que
toujours elle joue, je ne crois pas et ne veut pas faire dire a ces jardins et cabanes qu’il y a
dans nos villes et a la place de leurs jardiniers que ce sont les remparts de 1’écologie, des

espaces naturels ou les derniers lieux de résistance.

Historiquement, la trés grande majorité de ces espaces ont été, au mieux, tolérés, mais d’abord
organisés par I’Etat, les industriels ou des ceuvres morales pour éduquer et maitriser la
« classe dangereuse ». Ils ont joué un rble de soupape de sécurité pour un systéeme
économique et social — le capitalisme et la guerre - qui occasionnait disette, abrutissement,

pollution, absence d’air libre et de vacances a toute une population populaire.

Il'y a bien des résistances et des luttes imaginatives dans ces marges, comme au jardin des

Vaites a Besancon, aux Lentilleres a Dijon, aux jardins familiaux d’Aiguier a Mazargues, aux

2 « La symbolique attachée au jardin se loge dans la cloture qui ferme a ’esprit infernal et qui ouvre I’Ame aux
délices célestes, dans 1’espace intérieur que 1’on aménage, dans le temps que 1’on cherche a apprivoiser, dans les
plantes, les couleurs, les nombres aussi. » Anne Salmon, Eloge des jardins, éthique de la nature et intervention
de I’homme, Bordeaux : Le Bord de I’eau, 2019, p.64.

3 « Le jardin, ce petit refuge ou se blottit I’étre intime n’a, au moins en apparence, pas grand-chose a voir avec
I’horreur des deux guerres mondiales. Prolongement de la maison sur laquelle se fixent des images
réconfortantes, il semble a premiére vue protéger I’homme des réminiscences de son passé apocalyptique »,
Anne Salmon, ibid., p.107.

4 Celle de Ludwig Wittgenstein ou celle du texte majeur de Henry D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois,
Coll. « ’imaginaire », Paris : Gallimard, 2007 (1854).

5 Nonobstant les multiples forces d’une simple cabane contre les engins de destruction et les gardes mobiles,
comme la ZAD de Notre Dame D’illustra merveilleusement, la tonalité voire la finalit¢é de Nos Cabanes de
Marielle Macé peut préter & cette idéalisation, & la spectacularisation du combat dans les arbres. Marielle Macé,
Nos Cabanes, Lagrasse : Verdier, 2019.

b Gilles Clément, Abécédaire, Paris : Sens & Tonka, 2015.
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Jardins des Vertus a Aubervilliers, avec les brigades de solidarité populaire dans le 93...” mais
ces terrains sont principalement ceux de la vie apres le travail, ceux des zones accidentées ou

coupées par les échangeurs et les lignes de chemin de fer.

« Mes » jardins cotoient méme une déchetterie et jouxtent un site qui fut occupé par une
imprimerie aujourd’hui disparue mais laissant une sévére pollution aux métaux lourds dans le
petit bois qui 1’a remplacé. Certes s’y développent de ’entraide, une €économie « hors-
marché », une reprise en main de sa subsistance, une attention au vivant et a la beauté, un
intérét pour « I’inutile » (cabane a oiseaux, fanion, girouette) et une culture de la récupe mais
il y a peu de mixité sociale et tout cela reste circonscrit et bien réduit. Les jardins et leurs
cabanes ne sauvent pas ’homme de la ville et ne sont que petite goutte d’eau dans la
galopante artificialisation des sols. Ils rassemblent bien peu de monde et ne s’ouvrent qu’en

dehors des heures de travail, aux rares moments ou le temps est laissé libre.
Un titre et deux emprunts

Le tout premier titre fut Les jardins-mondes-visages. Il suivait cette idée premiere ayant
motivée 1’¢élection de mon sujet, un jardin ressemble a son jardinier, un jardin est comme le
portrait de la jardiniére. Sa géographie et son organisation, ce qui y pousse, l’allure et
I’importance de la cabane, tout semble a la fois dire qui est véritablement son occupant et
proclamer un discours fabriqué a la cantonade. Puis, dans le titre est venu et s’est installé
longtemps le nom de cette carte polynésienne, le mattang. Sa structure de bois ligaturés entrait
d’une part en résonance avec les grillages et treillis qui rythment le pays des jardins et
cabanes et d’autre part elle me rapprochait de la notion de courants, d’ilots et d’embarcations
que j’associais alors a un espace de plus en plus percu comme maritime. Cela donna Mattang
pour (un archipel) et perdu, par exemple. C’est avec respect, délicatesse et prudence que j’ai
aussi fait appel a ce qui vient de bien loin encore, songlines (chant des pistes), les récits parlés
tracant des parcours et reliés a la création du monde chez les Aborigenes, en Australie. Loin
de moi, I’idée d’accaparement ou d’extractivisme culturel, j’aimerai juste qu’on voit la ce
gqu’emprunte un citoyen du monde a la sagesse et a I’outillage d’autres peuples de I’humanité.
Ici, pour ma modeste création, ¢ca m’a aidé a penser et a imaginer, ¢ca m’a donc guidé aussi,

mais d’une autre fagon. « Ces chants pour le désert et cette carte pour la mer », pourtant si

" Le collectif asphalte en offre un large panorama dans un livre qui aurait pu plus judicieusement s’appeler
«Tenir la vie », Collectif Asphalte, Tenir la ville - Luttes et résistances contre le capitalisme urbain, Lille :
Editions les Etaques, 2023.



¢loignés de ces petits lopins de terre tout serrés au bord de la ville bétonnée, dans I’espace
domestiqué et strictement organis€ d’un pays riche d’Europe, portaient 1’idée d’une
orientation orale et de flux émotionnels. C’est en filigrane ce qui m’aida, comme un croquis, a
dessiner la carte-poéme. Tout ceci est bien conservé dans cette création mais n’est plus
frontal. 1l fallait revenir a cabane et jardin, faire entendre songlines et faire naviguer le texte
pour mattang mais pas s’éloigner tant et emprunter si loin, risquer de trahir ou d’artificialiser
des termes. Dire ’oralité m’importait et explique la venue de scansions, polyphonie, ode,
supplique... J’inventais Anti-€légie pour combattre 1’idée de lamentations et de tristesse. Puis,
deux performances du poeme (comme un work in progress) me firent titrer 1’une Jardin, je,
joue, ajouré et I’autre La République des Bidons Bleus. Me revinrent alors les peintures
puissantes de Motherwell, Elégies a la République espagnole et j’ajoutais alors a Jardins et
cabanes, élégie du bord du monde, tentant par-la de dire un lieu et d’exprimer I’idée de limite,
de faillite, de basculement, d’universel aussi. Quelque temps apres, je découvrais, comme par

un hasard complice, un ouvrage de bell hooks, sous-titré poésie et lieux®.
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Bandaiyan, Corpus Australis (the Body of Australia)
Figure 2. Margo Neale et Lynne Kelly, Songlines, The Figure 3. Mattang,
Power and Promise, London: Thames & Hudson, 2023, p. https://fr.wikipedia.org/wiki/Carte %C3%A0
51. b%C3%A2tonnets

8 bell hooks écrit : « La poésie est le lieu des lamentations. Les poémes ne sont pas seulement ces foréts dans
lesquelles Sojourner Truth allait chercher consolation, ils sont le lieu ot I’on peut ouvrir la voix pour s’écrier. »,
dans Elégies des Appalaches, Forcalquier : Editions les Prouesses, 2025, p.15.
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Figure 4. Schéma prospectif de la carte-poéme (2025), peinture et
collage de I’auteur.

L’écopoétique du sujet

Il me faut commencer par une évidence. Nous sommes la en face de ce qu’on peut tout de
méme considérer comme quelque chose relevant de 1’écologie populaire®. Celle-ci est
largement invisibilisée et méme dévalorisée — au propre comme au figuré — tant elle n’obéit
pas aux canons du capitalisme vert et aux valeurs ostensibles de la distinction de classe dont
peut se parer la bio. En cultivant un lopin de terre (d’ailleurs souvent sans y répandre
beaucoup de produits chimiques), en recyclant et en récupérant nombre de matériaux et de
matériels pour la cabane et le jardin, en y venant souvent a vélo et en y passant des jours de
congés ou de retraite, I’occupant-e génére une faible empreinte carbone et diminue sa
consommation. Méme si cela n’est pas mesurable, I’entretien d’une zone verte fait du bien a
la ville et les relations qui s’y tissent augmentent les échanges interpersonnels non-marchands
(méme au-dela du jardin, pour réparer une voiture, se préter des outils, se donner une recette
ou se rendre service dans la vie de tous les jours) tout cela favorisant entraides, autonomies,
transmissions culturelles et relations sociales. Il ne s’agit pas d’idéaliser mais de souligner
I’importance de cette somme de gestes. La simplicité et la frugalité ne font pas du chiffre mais
du bien! Et pourtant, en revanche, on mesure vite que I’achat de terreau et de plants

industriels en voiture dans la banlieue urbaine combiné a la tonte motorisée et rituelle du

9 A noter la fantastique série LSD et plus particuliérement :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/Isd-la-serie-documentaire/la-charge-mentale-des-petits-gestes-
1114547



https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lsd-la-serie-documentaire/la-charge-mentale-des-petits-gestes-1114547
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/lsd-la-serie-documentaire/la-charge-mentale-des-petits-gestes-1114547

dimanche, a 1’arrosage, voire a la piscine et au caddie hebdomadaire débordant de Coté

Nature ramené en voiture de la zone commerciale n’a pas le méme impact.

Et méme, a regarder de prés ces cabanes et jardins, on s’apercoit que 1’utilitarisme ou le
prosaique est trés souvent si ce n’est toujours associé au poétique, a I’inutile. Comme Nils
déclarant : « En fait, j’ai construit la serre en partie pour pouvoir voir le ciel, voir les étoiles
quand je suis allongé, et surtout pour pouvoir écouter la pluie. J’adore le chant de la pluie,

quand il pleut c’est magique, tu as I’impression d’étre dans une cathédrale de pluie ».1°

Les nichoirs et mangeoires pour les oiseaux, les girouettes et autres moulins a vent en
témoignent. Voila autant de jardins qui lévent ainsi la main et disent ensemble un et moi, et
moi aussi, je touche et suis sensible a la beauté du monde. Puis-je parler d’écosophie?, alors ?
N’est-elle qu’ignorée, et d’abord par des gens qui rechignent déja a se dire mais méme a se

voir comme écolo.

Loin de moi I’idéalisation et 1’exagération faussée de 1’impact politique ou du pouvoir de
transformation sociale de ces lieux et de ses acteurs, mais remarquons que c’est rare et que
c’est une force en soi que ce citadin-la soit un des rares a regarder le ciel, a toucher la terre, a
s’inquiéter du gel ou de la pluie pour ses cultures ou pour les oiseaux, bref a étre encore un

peu en prise avec les éléments et le vivant.

L’écopoétique peut évidemment étre convoquée quand on se souvient que les jardins
« ouvriers » sont nés et de la guerre militaire (victory gardens, jardins de guerre en 39/45) et
de la guerre industrielle. C’est la révolution industrielle et sa gigantesque pollution, la
généralisation d’extrémes inégalités sociales produites par le capitalisme qui motivent leur
création par les pouvoirs. La disette ou la pénurie alimentaire vont créer une autre vague de
jardinets populaires quand surviennent les guerres. Cette trace héritée du conflit subsiste
jusqu’a aujourd’hui quand on sait que c’est le 11 novembre qui est conservé comme jour de
renouvellement annuel de la location d’un terrain dans les Réglements jardins traditionnels de

la ville de Strashourg.*2

10 Clara Breteau, « Enchevétrement des usages », Les vies autonomes, une enquéte poétique, Coll ; « Voix de la
terre », Arles : Actes Sud, 2022, p. 87-92.

11 Pour Félix Guattari, écologies environnementale, sociale et mentale « devraient étre congues, d’un méme
tenant, comme relevant d’une commune discipline éthico-esthétique (...) leurs registres relévent (...) d’une
hétérogénése, c’est a dire de processus continu de re-singularisation. Les individus doivent devenir a la fois
solidaires et de plus en plus différents. », dans Les Trois Ecologies, Paris : Galilée, 1989, p. 72.

12 Eurométropole de Strasbourg, Réglements jardins traditionnels de la ville de Strasbourg, 2017.
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Contrairement aux Etats-Unis, les jardins sauvages'®, les terrains occupés directement par les
gens sont tres rares en France. L’espace a été organisé par le paternalisme industriel, les
bonnes ceuvres ou I’Etat. Il hérite d’une histoire particuliére faite de régulation par les marges
des dysfonctionnements ou tensions trop forts, de compensation aux inégalités de propriété ou
d’ingénierie sociale entre entreprise de contréle, réeducation voire eugénisme social*,

Aujourd’hui, les villes ou des associations d’usagers gérent ces espaces. Ce sont toujours des
terrains concédés ou rendus inutilisables par le développement urbain, les reliquats du
grignotement des espaces cultivés en périphérie et petit a petit encerclés par le bitume et le
béton. Au bord des voies ferrées, cernées par les échangeurs, ils sont parfois fermes pour
causes de fortes pollutions, deviennent inaccessibles et peuvent rejoindre ces enclaves cachées
et ces zones interlopes ou des peuples de vagabonds, fuyards, prostitués, marginaux, gitans,

migrants, travailleurs pauvres essaient de survivre.

La visibilité du chaos®, le « bord de la ville » qui ressemble & un remblai, un monde poussé
par la cité, cette image d’une frontiére chamboulée, d une zone de frictions entre le béton et la
terre font de ces jardins et cabanes un pays des chocs et du trouble®®. 1l apparait la que
I’homme fait avec, avec la terre et le temps qui s’amenuisent, avec des brics et des brocs, avec
les pollutions et avec ou a coté d’une civilisation qui, se numérisant et se virtualisant, fonce

ailleurs.

Dans ces bouleversements visibles du capitalocéne s’y maintient un peu une vie de fortune,

tandis que peut apparaitre, dans la pensée au moins, 1’image fantdme des naufragés.

Enfin, on ne peut s’empécher de voir dans 1’hétéroclite et tout le bazar de matériels et de
matériaux précipités sur ces petites parcelles de terre, les signes, I’alphabet, la langue de la
fantastique société de consommation qui la dégurgite ici. C’est une profusion d’objets, un

déversement paraissant infini de fer, de plastique, de céramique, de textile. Et ce surplus et ce

B« (...) ici on vient quelqu’un m’a dit y a un jardin de libre viens j’ai demandé a la voisine a coté et voila je suis
14 depuis 5 ans je travaillais la terre déja chez moi petit a sept ans ici je dirais c’est des jardins sauvages on
demande rien a la ville » me dira Maurice, rencontré le 14 avril 2025 aux Vaites, ces jardins menacés luttant
contre une mairie verte & Besangon.

14 Ceci pouvant aller a des cas extrémes, comme pour la cité-jardin Ungemach (dite d’« eugénisme positif » !),
créée dans les années 1920 a Strasbourg, qui avait un réglement de 356 articles, était visité par un inspecteur
pratiquant la question piege et ou des familles étaient expulsées pour défaut d’entretien de la maison-jardin et de
moralité ou d’hygiéne dans 1’éducation comme de n’avoir pas eu 3 enfants, le nombre minimal fixé.

15 Marielle Macé (ed.), « Vivre dans un monde abimé », Critique, 860-861, 2019.

16 Donna J. Haraway, Vivre avec le trouble, Vaulx-en-Velin : Les Editions des Mondes a faire, 2020.
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gaspillage, en dépit de la récupération et du recyclage qui leur donnent une seconde vie, se

montrent dans ces jardins des bords de nos villes comme infernal et mortifere.

Dans ces cabanes et jardins, les gens protégent des choses et se préservent, ils cultivent leur
facon d’étre aussi. Ils abandonnent un peu d’urgence et de peur!’ en venant la. Combien
évoquent les pays des aieux et I’enfance merveilleuse au Portugal ou en Algérie, combien se
sentent en liberté de pouvoir faire a la cabane ce qui n’est pas possible dans 1’appartement,

combien parlent de danse, de paix, de bonheur loin du travail et de I’immeuble ?
L’entrecroisement des voix

La carte-poeme représente des flux d’énergies, des courants d’émotions, des impressions
fugitives, des suites de traces. Sur le papier est dessiné un territoire ou on peut voir
I’entrecroisement des voix. Celles-ci se fondent dans le pays ou apparaissent ici ou la. Elles
sont toutes ramenées maintenant a 1’écrit mais elles furent pensives, lues, entendues et
écoutees. Il y a celles de I’artiste, celles des jardinier-e-s et celles de la Ville. Je m’approche

de ce que fit Etel Adnan car des signes et des ponctuations les disent.

soh-u)zf];::f_ M DELAWARE -—
1 B y  —c BEYROUTH

ENFER
LE SOLEIL A ROMPU SES AMARRES Il glisse vers un nouvel abime

Un . deux trois quatre cing six sept huit neuf

&)

9 . c -
1 2 3 ] 5 6 7 8 9
le soleil est le sac lourd du combattant 600060000606 0

un navire a croulé sous le poids du _ soleil

Soleil incroyable tu chemines vers la porte du MAL

-—@"— un soleil fou a perdu ses cheveux debout sur la colline

BEYROUTH VERS L'ENFER BLANC DES PECHEURS

0 moisson incrédule le soleil a rompu ses amarres pour nous prendre dans ses bras

Sur la table de fer chauffée a blanc le Palestinien est soudé

ol le soleil a rompu ses amarres 1 2 3 1

Figure 5. Extrait de la typo, graphie, mise en espace, Etel Adnan,

L’apocalypse arabe, Paris : Galerie Lelong & Co., 2021, p.51.

17 « A la question ‘Qu’est-ce que 1’homme ?°, le jardinier batisseur d’enclos en suggére une autre : ‘De quOi
I’homme a-t-il peur ?’. C’est en prenant au sérieux cette préoccupation de la métaphysique par les mains
(souligné par nos soins) que nous avons réinterrogé la métaphysique moderne, celle dont le but comme le
souligne Dewey est de vaincre I’imprévisible et I’incertain, celle du tribunal de la raison, de ’apodicité, des
connaissances fondées, absolues, universelles », Salmon, Anne, op. cit., p.150.
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Une vaguelette noire identifie et accompagne par fragments sur toute 1’étendue la voix
intérieure d’un narrateur comme une pensée qui regarde de loin les jardins et les cabanes et en
parlent autant a moi qu’a un autre, un peu imaginaire. L’autre grande voix est signalée par un
petit cercle avec un point en son centre, ¢’est celle d’un jardinier, Christian. Elle fut recueillie
lors d’un échange informel qui entrecoupa le dessin que je faisais dans une allée et qui ouvre
ce document. Elle peut étre arbitrairement celle du pays, des gens qui y habitent mais, surtout

elle jouxte la voix du narrateur. Elle fait contrepoint, I’accompagne, peut la contredire.

Ces deux voix se dispersent entre toutes les parcelles, les blocs de texte de cabane et jardin.
Dans celles-ci se trouvent les voix des jardiniers et des jardinieres qui y sont parfois nommés
méme. Leur nature et leur provenance varient. Il y a des voix vivantes écoutées sur place mais
aussi celles venant du jardin des Vaites que j’ai visité en 2025 pour étoffer ce travail. Ainsi
René, Stéphane, Adeline, Maurice, Judith, Manuel, José, Nacer, Catherine, Coban, Martine,

Pascal... parlent.

L’idée dans tout cela est aussi de faire vivre la voix comme elle est dans cet espace. Freinée
par les haies, entendue par-dessus une palissade, sonnante a la croisée des chemins, coupée

par le vent ou emportée par un départ.

Les voix se cachent aussi. Elles sont méme des mains ou bien se concentrent dans le silence
d’un objet d’un détail, la vis dans le figuier, par exemple. L’organisation du texte participe de
la polyphonie et polysemie de la voix. Dans la partie en haut a droite, les voix officielles sont

en colonnes et « représentent » la Ville et la voix des documents.

Jai essayé¢ par les diverses formes textuelles formant ensemble cette ¢légie de faire entendre

des voix aux tonalités différentes.

Un dizain, un peu central et commencant par tenu parole il est ici, est le dernier vers du
poéme de Lucien Suel, « La justification de 1’abbé Lemire »'8. C’est un ancrage a un autre
texte (autre voix, autre carte) et comme une des portes de la carte-poéme. Une villanelle, cette
forme poetique pastorale du XVIllle siecle italien, stylisée et voulue pour évoquer la douceur
et sa musicalité, revient la poser ma question originelle tout en interrogeant « les temps

catastrophiques ».

18 |_ycien Suel, « La Justification de 1’abbé Lemire », Lille : Editions Mihaly, 1998. Les jardins du Pré St Gall
sont au bord de la rue de ’abbé Lemire. Cet ouvrage et la somme d’Ivar Ch’Vavar et camarades, Le jardin
ouvrier (1995-2003), ont été compulsés pour mon travail et y est reprise en partie ’idée de contraintes.
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Deux poemes sont des adresses a mes filles passant par les traits, le portrait d’une cabane pour
I’une et d’un jardin pour I’autre. En vers libres, ce sont les voix de I’intime qui se mélent au
grand tout. La photo et la reprise écrite d’un avis de recherche viennent faire encore entendre
autre chose et complétent le chant des fragments. Rendant hommage aux graffitis, a la poésie
sauvage, a la ville ne pouvant se défendre d’étre page, un poe¢me liste affirmant que la poésie
baragouine, se recule, brouille, fait écho et peut rejoindre un autre espace, une carte localisée
redisant la carte-poéme.

Le corps principal du poéme subit la contrainte et obéit & une oraliture®®. Il s’agit des 24
couplets de 12 vers, équitablement répartis et alternant cabane et jardin. Les chiffres et
nombres sont la pour symboliser le temps, les jours et la révolution de la Terre (7 mots/jours
dans les « refrains » en cabane ou en jardin, 12 vers/mois ou 24 strophes/heures). Ils disent
aussi la voix du répertoriage, de la numérotation et de 1’identification des poteaux et portails,
des mesures de toutes sortes. Les assonances et allitérations, les détournements
typographiques essaient de dire le paysage visuel et sonore, le bruit des outils, les grillages et
les piquets, les cris et le travail des mains. 1l parle de ce chaos organise, il essaie de saisir la

répétition et ['unique.

Les trois grandes lignes d’un texte font comme de grandes voies, trois souffles qui viennent

dire le passage et la ou on n’est pas. Et puis il y a la voix du blanc, les intervalles.

A parler de voix, j’aimerai ici mentionner la traduction en anglais?®® d’une toute petite partie
de mon travail. L’effet induit de la traduction, ce recul vers le texte frangais oblige
littéralement a s’y mettre, se placer dans Jardins et Cabanes. Ce travail va bien au-dela de la
production d’une version, d’un double anglais du texte. Les aller-retours entre les langues
tiennent un peu de I’esquisse ou de I’approche a 1’argile. On enleéve, on ajoute, on passe et
vient, on tourne autour, on recule, on approche. Ce qui produit une mise a distance, on se
retourne sur son texte, on voit le chemin fait. Et il faut en parler a 1’autre, il faut que ¢a arrime

le texte a venir dans I’autre langue, écrit qui lui aussi devra alors étre et fidele et libre.

19 Celle-ci doit beaucoup a I’étonnant ouvrage, nommé agrégat, Katalin Molnar, Quant a je (kantaje), Paris :
P.O.L, 1996.

2 e dialogue avec Gwen Cressman et Brett Johnson dans 1’écriture méme, 1’écoute des chants francais et
anglais des textes, I’attention au mot aussi bien dans son sens que dans sa forme, son rythme ou sa sonorité
furent d’une grande richesse. Tous les deux m’ont amené a écouter mon écrit, a libérer ma langue, a cerner plus
avant mon objet. Pour cela, je tiens a remercier ces deux native speakers de mon entourage a qui revient in fine
la pleine qualité d’auteur de ces traductions.
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L’autre est créateur, celle ou celui qui dit et peut penser en une autre langue part de ce qui est
dans mon texte, de I’écho fait en lui et des harmoniques des deux langues. J’aime entendre et
lire ce petit son et sens de 1’anglais a coté de « mon texte stricto sensu ». Le poeme, ce qui est

dit, est comme un peu plus dans le monde, un peu plus vivant.

La encore, le corps est engagé. Et il y a le corps de la langue, la plasticité des mots c’est a dire

ce qu’ils offrent mais aussi ce qu’ils charrient derriére, avec ou malgré eux.

Passer & une autre langue, c’est aller ailleurs et voir le texte, la terre d’origine autrement. Il est
du coup nécessaire et important de préciser et d’expliquer ce qu’on a voulu dire. Les mots ne
parlent pas tous seuls, mais en phrase ; avec le tissage du texte et ses trous, le mystére et le
souffle, le non-dit, I’inexplicite du poéme. Si une charpente tient par tenon et mortaise, par
chevilles comme par ferme ou par trait de Jupiter, on sait qu’il y a un équilibre de forces, une
annulation de tension, éventuellement des piéces tordues et on voit sa structure étre un dessin

qui use de vides.

Traduire impose une large et précise réflexion. Va-t-on trop loin ou trop fort en disant comme
cela ? Ce mot a une connotation comme ceci mais toi avec celui-ci tu voulais dire quoi ? Ces
quelques termes evoquent telle image mais celle-ci ne correspond a rien dans 1’autre langue ?

Faut-il perdre des sonorités et garder I’esprit ?

J’ai donc appris non seulement des choses en anglais mais encore mieux cerné ma langue,
découvert vraiment le sens d’un mot et vu comment il servait mon propos (I’impensé est 13, il
s’invite, travaille a coté et construit le sens ?) et j’ai affiné mon regard sur I’écrit en francais

en mobilisant toutes mes forces pour préciser a I’artisan de 1’anglais ce que je voulais dire.

Une surprise qui n’en fut aussitt pas une est tout de suite et avant tout cette demande de Brett
Johnson d’écouter la lecture du poéme en francais. Et évidemment cela souligna aussitot des
dissonances pressenties, éclaira des zones d’ombres, indiqua rythme et musique. L’inverse se
révéla dans toute sa force quand j’entendis comment sonnait tel mot, tel ensemble comme

avec
finger on the brim we we wait our turn (...) seen it there, we there have seen

(...)there we came then to see our coming
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Jardin je joue ajouré / aun jet journal - journée donne Garden gaps glimpse games / a

jet journal journey

a jet conserve Dallitération en J et se rassemble comme c¢a avec les deux mots qui
I’accompagnent mais on perd deux notions primordiales, celle de la main et celle du pas loin.
L’¢échange autour de I’importance de cela permettra a Brett de trouver pour la version finale
jump et de modifier la suite en jaunt journal. Jaunt est la balade, la vadrouille, terme plus

juste que le plus organisé voire grandiloquent ou précieux journey

finger on the brim est la traduction de le doigt sur la couture du pantalon, on ne figure pas
I’ordre ou I’obéissance de la méme fagon. Et puis ici, le bleu de travail, le pantalon comme le

chapeau parlent tous des jardins.

Victory gardens aborde cette question du jardin ouvrier ou pas et cela souligne une origine
forte de ce type de jardin né de et par la guerre. Dans le monde anglo-saxon, ¢’est un nom
géneérique, I’identité de ces jardins. Aux USA, les jardins en ville sont plus sauvages, rebelles
et collectifs. Et on peut élargir cette question de guerre, a celle faite contre le vivant en
incluant extractivisme, esclavage et colonialisme méme. Et c’est précisément une tonalité plus
ou moins souterraine ou affleurante du poéme qu’on voit par exemple ailleurs dans CE monde

derriere de guerre le grillage.

Et puis se pencher sur le texte permet, par exemple, de voir si la référence christique est
entendue dans le passage 2114 seul dans les épines (...) monde d’amour. Mais il faut la tenir,
verifier et garder alors une vision non-idéalisée de ces jardins, qui ne sont pas des lieux de
rédemption du capitalisme et de son saccage. C’est alors que 1’anglais offre un retour vers le
francais pour bien vérifier ce qui pourrait sourdre du texte, ce qu’il dirait contre lui et malgré
I’auteur. Le jardin dans le texte touche a cela, fait « forcément » référence au paradis, a I’Eden
voire & sa « forme séculiere et humaine » que sont métaphoriquement I’enfance et ses mythes
d’innocence, de pureté, de félicité. Le poéme touche a cela mais ne s’y repait pas, s’en défend

méme.

Faire de un poéte qui s’intéresse aux jardins, a poet looking at gardens n’est pas anodin,

intéresser en anglais aurait dévié intéresser en frangais.

Et ces deux phrases sont aussi €loignées que tiss€es, intriquées au point d’en faire une seule

qui commencerait dans une langue pour se finir dans I’autre : Je regarde une zone blessée,
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menacée et soignée ; un interstice entre le béton et la ville qui avancent. Dans cet impensé de
['urbanisme poussent les jardins. I am looking at a zone that is wounded and caring, a place
threatened by extinction. Plots that have survived urbanization, cracks in the spread of
concrete and more construction. Gardens that grow out of that which urbanism has left

unconsidered.
art, poésie et marche

« Un poeme, c’est un texte sacré que n’importe qui peut inventer. Sur Terre, il y a beaucoup

de poémes », Aicha, CM1, Ecole des Romains, Koenigshoffen, 2021.

Extrait d’un des ateliers que je conduis, cet écrit surprenant, plein de sagesse et de liberté, ou
je préfére voir une conscience claire plutdt qu'un optimisme enfantin, je 1’ai choisi pour
préciser que ma pratique artistique s’inscrit depuis longtemps dans un champ qui combine
performances orales et actions in-situ 2!et par 1a m’améne a la marche et a la carte. J’ai donc
créé des ceuvres plus ou moins éphémeéres, anonymes ou signées dans 1’espace public

(affichage, sentier, discours ...) comme dans 1’espace naturel (land-art).

Depuis 2021, dans le cadre de I’Université Populaire Europénne, je guide un groupe de
personnes dans la ville pour des marches créatives. Cet atelier produit des ceuvres graphiques
revenant parfois dans la sphéere sociétale et conserve une forte teneur spontanée et
expérimentale. La cartographie accompagne nombre de ces travaux et les parcours sont

souvent constitutifs de la création.

2L Je ne citerai ici que le tout récent travail Un point c’est tout? d’ailleurs réalisé dans le cadre du master
écopoétique sous I’impulsion de Claire Dutrait et Bérengéere Parmentier https://mattmahlen.zone/un-point-c-est-
tout
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Inscription rupestre, Bedolina, Val Camonica, vers 10000 avant J.-C.
‘D‘aprés Mariano Pallotini, Alle origini della citta européa, 1985.

Carte

L'une des premiéres cartes a figurer un systéme de parcours
se trouve inscrite sur une roche du Val Camonica, ou s'étend un
systéme de 130000 inscriptions réalisées entre 400 et 1000
matres d'altitude. Il s'agit d'une image qui représente le systeme
des connexions de la vie quotidienne dans un village paléoli-
thique. La carte, en plus de déchiffrer les objets, représente la
dynamique d'un systéme complexe dans lequel les lignes des
parcours dans le vide s'entrelacent pour distribuer les diffé-
rents éléments pleins du territoire. On reconnait des scénes
figurant des hommes en activité, des sentiers, des escaliers,
des cabanes, des pilotis, des enclos et les zones pour les bétes.

Figure 6. Extrait de Francesco Careri, Walkscapes, la marche comme
pratique esthétique, Coll. « Babel essai », Arles : Actes Sud, 2013 p. 50.

Jardins et cabanes, élégie du bord du monde n’est peut-étre dans la forme d’aujourd’hui
qu’une premiere étape dans ce travail artistique. J’ai imaginé des outils et envisagé des issues
ou des devenirs pour mon terrain qui sont restés sous-utilisés ou seulement imaginaires. Un
modeste questionnaire, fricotant avec la socio-anthropologie, a ainsi trés peu servi. Les idées
d’occuper un jardin et de déclarer son indépendance, d’en faire une terre d’accueil, d’y
décider avec les jardiniers ce qui pourrait en étre fait, d’y installer un monument ou une

ambassade de la parole bafouée ou du réve perdu, d’y cultiver des poemes, restent griffonnées
sur un carnet.

La déambulation dans 1’espace permet a Dartiste de toucher la réalité. Ecrire provoque déja

une distanciation et les forces sont nombreuses qui générent 1’extériorité. La carte-poéme
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représente bien différentes voix et leurs chemins mais ce travail me laisse chef d’orchestre et

VOIX majeure.

Elle a été pour moi un moyen d’approche, un outil d’écoute, un subterfuge pour m’apprivoiser
au sujet. Deviendra-t- elle le point de départ d’autre chose ? Que se passera-t-il et qu’en diront

les jardiniers si nous nous penchons bientét ensemble au-dessus ?

« La marche se révele alors un instrument qui, justement parce qu’elle posseéde cette
caractéristique intrinséque d’étre simultanément une lecture et une écriture de ’espace, se
préte a I’écoute et a ’interaction avec les changements de ces espaces. Elle intervient dans
leur devenir continu en agissant sur le terrain, dans I’ici et maintenant (...) » écrit Franscesco

Careri dans un ouvrage passionnant??,

Parmi d’autres, les artistes Jochen Gerz et Joseph Beuys sont aussi de précieux inspirateurs.
Ce qui m’intéresse dans leurs démarches, c’est la sensibilité et la réactivité qu’ils développent
quant au réel (sculpture sociale) et I’implication comme I’incorporation du geste et de la
parole du spectateur a la création. Je pense au travail du premier sur le monument, et plus
particulierement a la commande de rénovation du monument aux morts de Biron, en
Dordogne. L’édifice est aujourd’hui recouvert de 127 plaques ou figurent les réponses des
habitant-e-s a cette question : « Qu’est-ce qui serait a vos yeux assez important pour risquer

votre vie ? »

Lartiste consigne dans cet ouvrage qu’« on n’a guere de choix face au réel. (...) Il s’agit d’un
ensemble hypothétique, en circulation permanente, d’un champ d’énergie plutét que d’une
addition d’objets ou de noms. Voila le monde : un fragment. (...) Le progrés est ’incertitude

comme donnée normale. Le siécle entier devient un morceau de phrase. »*
Et puis, tous les deux s’intéressent a la langue, au discours et a leur inscription dans le monde.

« L’information peut étre transportée par I’aspect physique de la langue, en ceci que I’homme
met en mouvement quelque chose qui est déja et disponible pour lui dans sa corporéité. 1l doit
grace a la force qui se trouve derriere la corporéite, mettre également en mouvement la

corporéité de son environnement. »** Avec cette citation de Joseph Beuys, puis-je dire,

22 Francesco Careri, Walkscapes, la marche comme pratique esthétique, Arles : Actes Sud, 2013. p. 33.
23 Jochen Gerz, La question secréte, le monument vivant de Biron, Arles : Actes Sud, 1996, p. 170.
24 Joseph Beuys, Par la présente, je n’appartiens plus a [’art, Montreuil : L’ Arche, 1988, p. 52-53.
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appuyer cette tentative d’une carte-poeéme comme langue et corps de ce paysage de jardins et

cabanes ?

Les jardins et cabanes fraternisent avec I’art et en particulier avec 1’art brut. On pense a des
constructions de Jean Tinguely ou d’Emile Ratier, au Palais idéal du Facteur Cheval, a la
Maison des miroirs de Clarence Schmidt ou les nids d’Udo, les « échafaudages » de Gilles

Bruni®

La créativité a I’ceuvre dans ces lieux, les assemblages nés d’un mélange de hasard et de
composition nourrissent mon travail, participent a ma poésie et laissent admirer ’homme du

commun aussi artiste.

Figure 7. Cabane de I’anarchitecte Richard Figure 8: Vue jardins Pré St Gall
Greaves (Québec) (Strashourg)

intermédialité, la ligne et le blanc

Je tente de créer un objet littéraire particulier. 1l joue de divers registres et expérimente
I’intermédialité. Géopoétique et plan spatial, partition et oralité écrite, image et écriture, carte

%5 Nathalie Blanc et Julie Ramos, Ecoplasties, Paris : Manuella Editions, 2010, p. 98.
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mentale d’un espace arpenté, Exterioralité imaginative depuis un lieu, combinaison de I’in-

situ et de 1’abstraction mentale, gribouillage d’un pays...

La carte-poéme Jardins et cabanes, €légie du bord du monde a donc longtemps eu pour titre

Mattang pour (archipel) et perdu.

L’image globale formée par un texte hybride?® dessinerait une espéce de plan fait de lignes de
mots qui s’inspirent du mattang, cette carte de navigation océanienne marquant les courants

par un treillis abstrait de traits de bois ligaturés les uns aux autres.

La ligne courbe, mouvante, tourbillonnante, emmeélée peut-étre y est devenue a premiére vue
une droite simplifiée mais ce sont aussi les coquillages et certainement les paroles qu’on y
place qui font vivre cette carte. Ce choix vient de la symbolique et de la ressemblance avec la
partie et le tout de mon « sujet » : les jardins ouvriers et leurs cabanes. Grosso-modo, on
retrouve ces « hachures » dans le grillage qui délimite les quelques ares de chacun comme
dans le maillage qu’ils forment ensemble sur les bords et les interstices de la grande

carte d’une ville.

Le plan est oralisé, ce n’est tout au plus qu’une trace de transmission. Un squelette du visible
qui parle. Comme le mattang, ma carte ne sera pas emmenée dans le lieu physique. En tout

cas, elle n’y sera que de peu d’utilité — peut-étre — pour nous guider sur place.

C’est un peu curieux, j’ai I’impression de vouloir sortir de ce qui serait graphique, ne serait-ce
que pour ne pas revenir au calligramme de Guillaume Apollinaire ! Ne pas dessiner les routes
et les parcelles avec des mots et ne troquer que des signes pour des symboles. La tentative est
de laisser vivre les tracés de la réalité visible inventée, les canaux des usages invisibles, les
lignes des courants sociétaux, la zone de combat des dits, les racontars inconnus et silencieux

définissant un lieu autrement, ou vraiment.

L’imaginaire s’oublie sur le papier d’une carte IGN a I’échelle 1:25 000. Alors, je tente
d’écrire un texte qui ne s’arréte pas, de dessiner une carte ou le texte et le blanc parlent, ne

tiennent pas, sortent du livre, s’échappent, insaisissent un peu le paysage pour le laisser

% | a carte poéme est faite majoritairement du poéme maitre/métre (celui alternant Jardin je joue...et Cabane
ceeur...et formant 24 couplets de 12 vers) ou s’intercalent le croisement du poéme flux/poeme je (pensée de
I’auteur) et du poéme parlé (voix d’un jardinier), les poémes forme (un dizain et une villanelle), les deux poémes
portraits & mes filles ( un cabane a Jeanne, un jardin a Lou), le poéme action (affichette) placardé en octobre
2025 a 200 exemplaires sur la zone élargie, le poéme libre et le hors-livre (localisé
https://www.ousontlespoetes.fr/?gps=48.577313,7.721416 )
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exister au plus prés de ce qu’il est, instable?’. Ne pas redire, entredire. Ni inventer, ni

inventorier mais en quelque sorte intervenir.

Un livre qui ne s’ouvrira pas comme il se doit, un écrit qui ne se lira pas pareil. Ce ne sont
peut-étre pas que des bouleversements amusants, des actes discrétement déstabilisants. Cela
questionne ’ordre de la carte comme le sens de lecture (sa ligne droite jusqu’a la fin).
L’ceuvre serait une entreprise de délittérature ? Finalement, est-ce une carte qui s’avére ne pas
en étre une ? Enfin, voila quelque chose qui désoriente, qui permet de suivre d’autres chemins
que ceux de la nomenclature urbanistique ou geographique. Faire voir et entendre ce qu’on

sent d’un endroit. La carte-poéme est une oreille?®

Avec cette association dessin et texte, et ce risque de redite (cette vieille question relative a
I’illustration), je ne cherche pas 1’autre face, I’autre forme. En fait, je ne veux pas faire une
addition mais une multiplication. Cela ne veut pas étre un empilement, mais plutét une

tentative de tressage, étaler les plis et replis de la vue, redonner des angles a la langue.

Je me questionne aussi quant au blanc du papier et a celui de la carte?® comme au livre de
lignes blanches, cet inconnu que transporte le texte écrit. Le livre en creux, essayer d’attraper

son chant...

Le blanc, le vide® est ce qui tient le dessin, ce qui est indispensable a la vie juste du trait.
Ainsi I’intouché participe si fortement au réel du récit que nous donne une image. C’est quand
méme étonnant ! On y pense plus alors que c¢’est primordial, important, essentiel. C’est ce qui
se passe avec la musique, cet arrangement avec le temps et le silence ; la voix si forte qui est
la pause ou le soupir par le blanc qu’elle pose et par les couleurs qu’elle donne a voir. Le
silence tient les mots ensemble et participe a dire la réalité, j’aimerai essayer de 1’écrire via la

carte-poéme. Polyphoner ?

27 Georges Perros, « La poésie n’est pas obscure parce qu’on ne la comprend pas, mais parce qu’on ne finit pas
de la comprendre », dans Papiers collés, Tome 2, Paris : Gallimard, 1990.

28 Serge Pey, « Le poeme est une oreille et non une bouche ».

29 \foir sur ce sujet des blancs de la carte, I’étonnant travail de Dartiste Philippe Vasset, Un livre blanc, Fayard,
2007, d’ou j’extraie - au passage - ses mots de conclusion: « Regardez bien, vous étes passés par ici des
centaines de fois: est-ce que vous savez ou vous étes et ce qui s’y passe ? (...) Malgré la couverture satellite
permanente et le maillage des caméras de surveillance, nous ne connaissons rien du monde ».

30'Valére Novarina : « ... penser le langage avec le vide autour : faire dedans le langage entrer le vide, c’est a dire
I’espace qui est le lieu des attractions ; penser la langue parlante, penser le langage comme un théatre de forces,
et sentir qu’il joue en volume ; éprouver le théatre de vide et d’amour qu’il y a dans la langue comme dans la
vraie terre livrée aux forces géologiques », dans Une langue inconnue, Genéve : Editions Zoe, 2012, p. 20.
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286 Une bréve histoire des lignes

FIGURE 6.7
Une page de la partition de Siciliano, une piéce pour douze voix mas- |
culines de Sylvano Bussotti (1962). |

Figure 9. Tim Ingold, partition de Siciliano de Sylviano Bussotti (1962)

dans Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2011, p. 286.

Polyphoner, j’entends par la une question d’intrication et de croisement de médias (écrit,
image, carte-livre), c’est un précipité, au sens chimique du terme. Ca polyseme. Il y a une re-
créativité, redire qu’un tout est un a partir de 1’épars et du divers.

Ce n’est pas vraiment que le poeme seul ne soit pas assez efficace, qu’il lui faille un compere
ou une acolyte pour étre plus pres, plus juste ou plus vrai. Non, c’est chercher par la une
sonorité et engager le lecteur dans un rapport particulier a ce qui est dit et écrit. Alors, ca ne
comble pas un manque ou une lacune et ¢a ne veut pas plus ou pas mieux. C’est une tentative
qui m’implique autant que 1’action de lire ou de retourner la terre. Je ne suis pas le héraut, ni
le spécialiste. Je porte quelque chose sur une des pages blanches du monde. En lisant
I’ouvrage Une bréve histoire des lignes de Tim Ingold3!, je suis tombé parmi d’étonnants
croquis et représentations graphiques dont certains simples et premiers sur une partition
musicale. Sa représentation est toute autre que la portée classique avec ses clotures de fils ou
s’accrochent les notes, la tonalité, les temps et les silences. Ces lignes droites commencent
habituellement par I’armure, la non c’est un cerf-volant, une machinerie, une tectonique. De

maniéere flagrante, la partition est vivante, posséde une énergie, tire un avantage de son

31 Tim Ingold, Une bréve histoire des lignes, Molenbeek-Saint-Jean : Zones sensibles, 2011.
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« abstraction » plus organique. Justement, 1’alignement sage d’une page d’écriture remet le
monde entre 4 murs, redonne un ordre, ordonne une succession de traits et de mots pour aller
vers le point final. Or ce que je cherche en parlant des jardins et cabanes, ou plus exactement,
ce que parlent les jardins et cabanes est justement ce désordre ordonné qu’est le vivant. Un
récit de visages et de mains, de cabanes et de jardins, une parole de 1’hétéroclite ou il est
moins question de tracé que de passage, de fixe que de changeant. C’est ce fil-la, ces lignes
que j’essaie de tirer et de suivre a la fois. Tisser avec les bouts de ce qui reste ; apres 1’entendu
et le vu, laisser aussi I’imaginaire revenir se déguiser en vrai, étre la réalité32, Le nceud est un

lieu, I’espace blanc que me montre la carte n’est pas vide, vierge ou absent.

Mon ensemble de signes et de ponctuation veulent agir sur la langue. Sur le son et le sens
comme sur ’accueil du lecteur, une volonté de le déplacer. En fait, je crois que c’est la
question du passage qui est devenue importante. Cette présence-absence, ce mouvement sont
ce qui caractérisent le lieu. C’est pour cela que le mattang ou les songlines®* m’inspirent. Cela
vient d’autres sociétés mais j’y vois un peu des outils pour lire et pour dire. L’invisible tient

aussi les choses et ma carte-poeme voudrait un peu montrer ceci.

Carte-poéme et poéme-carte, I’écriture comme cartographie

« Le sentiment de la concrétude du monde : (...) le monde, non plus comme un parcours sans
cesse a refaire, non pas comme une course sans fin, un défi sans cesse a relever, non pas
comme le seul prétexte d’une accumulation désespérante, ni comme illusion d une conquéte,
mais comme retrouvailles d’un sens, perception d’une écriture terrestre, d’une géographie
dont nous avons oublié que nous sommes les auteurs », Georges Pérec, Espéces d’espaces.

Signalons tout de suite ici que cartographier, c’est partir de rien. C’est faire acte d’invention,
au sens premier. Par ce geste, je force mon attention, je me « mets en état sensible », je crée la

condition premiére a la création poétique.

J’inscris ma création littéraire comme une poesie mais d’abord comme une carte. Enfin c’est
dans cet ordre, carte-poéme que je nomme cet écrit. C’est dire 1’importance spatiale,

I’attention au lieu et le tragage des courants, des flux de paroles et de silence.

32 William Arnett. The Quilts of Gee's Bend: Masterpieces from a Lost Place, Tinwoods Book, 2002. L’analogie
avec le tissu n’est pas seulement due a I’étymologie de texte mais je pense ici a la courtepointe, au patchwork
dont le processus rime avec le jardin-cabane, par sa renaissance, par le ré-usage, la recomposition a partir du
délaissé, de I’abandonné, du cassé. Il y a 1a, comme sertie, une métaphore écopoétique, voire sa matérialisation
méme d’un alliage vie et incertain.

33 Margo Neale et Lynne Kelly, Songlines. The Power and Promise, London: Thames and Hudson, 2023.
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L’invention d’un lieu dans 1’acceptation du double sens du mot : trouver et découvrir mais
aussi imaginer. La carte n’est pas ici entendue comme une reproduction définitive et vraie de
la réalité. Elle n’offre pas de repéres au penseur, ne donne pas de directions au lecteur. Elle est

corrigée par le poeme qui, lui, dit qu’un lieu comme un homme, ¢a bouge.

Cette carte n’aimerait pas la étre un instrument de pouvoir, elle participe de la poésie. Elle
devient inutile pour voir avant, pour comprendre mieux, pour se situer. Cette carte oblige un
peu a se perdre, a faire attention et, avec elle, on ne devrait pas finir de chercher. Le terrain, je
veux dire le poeme, est alors aussi rythmeé par sa forme dans la page, par ses tracés dans
I’espace, sa ponctuation et ses métaphores. Le poeme « obéit» déja a une légende, un

ensemble de notations et de symboles placés dans les mots, entre eux et sur eux.

La « déstructuration » a 1’ceuvre c’est pour chercher ce qui est entre. Pour moi, c’est cet
espace de I’entre qui est caractéristique des jardins ouvriers. Travailler sur la représentation du
texte participe du poéme. Il ne sonnera pas pareil. Il faut que la carte chante, qu’on y entende

le ahan du jardinier, le bruit de I’autoroute, le souffle du fruitier et les oiseaux.

Je pense ici au travail d’Alighiero e Boetti, artiste de 1’ Arte Povera qui met en jeu le mot, la
langue et la carte, questionne aussi I’ordre des choses et réalise broderie et tapisserie. Didi
Bozzini parle de «véritables systéemes linguistiques destinés a « mettre au monde le

monde »% Tout un ensemble en lequel je vois un voisinage fraternel avec mon travail.

34 Voir a ce propos le travail enrichi de I’action que méne Nepthys Zwer, Une autre histoire des cartes, Paris :
Editions du commun, 2026 et Nepthys Zwer et Philippe Rekacewicz, Cartographies radicales, explorations,
Paris : La Découverte, 2021.

% Didi Bozzini, « Alighiero Boetti, Gilberto Zorio. Les chemins de la liberté », LIGEIA Dossiers sur [’art, 25/28,
1998-1999, p.118.
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Figure 10. Alighiero Boetti, La natura, una faccenda ottusa (La nature, un truc optus), 1991.

Inventer, chercher par la forme. Tracer des courants, des mouvements, faire voir 1’unité dans
cet éparpillement bigarré, faire entendre un lieu qui sonne comme, qui ressemble a ces
républiques de bidons bleus®® mais qui est bien unique, dessiner I’archétype voire 1’universel
dans ce petit bout de terre. Le poéme vise a faire entendre le bord de la ville, le trou dans un
tissu urbain, 1’flot mais aussi le continent, la mer qu’il est. Le texte serait un jardin, la page
une cabane...La question de la carte est aussi la pour dire la marche, le voyage, 1’exploration.

Le vieux geste de I’homme, sa quéte se voient dans cette importance de la carte.

Paysage jardin®’. La carte, c’est souligner ou redire autrement que les dessins des passages,
les traits des sillons, les assemblages des parcelles, les silhouettes des cabanes, les nervures

des plantes, les traces animales, 1’alphabet des outils sont un pays et un texte.

3 Titre donné a une version performée du texte provisoire de la carte poéme dont le titre était alors Mattang pour
(un archipel) et perdu

37 Terme repris a Guiseppe Penone, autre artiste de I’arte povera, qui écrit d’ailleurs « un jardin, un espace clos,
un espace qui exclut et inclut, le territoire d’une connaissance, d’une conscience, I’espace d’un cloltre ou d’un
potager, un endroit pour les fleurs, pour les 1égumes, pour les parfums, un lieu d’émerveillements, de travail »
dans Respirer [’ombre, Paris : ENSBA, 2000, p.141.
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Figure 11. Alighiero Boetti, Tutto, 1988.

Un pays de mots, des constructions, la carte et le poéme se répondent, ils entrent en harmonie
pour dire 1’un et le multiple, le chaos, le vivant et la mort. Ce projet vise a déplacer aussi. La
carte comme empéchement a voir les choses et le monde tel qu’il est. Le poéme comme plan
pour retrouver un chemin et ne pas finir de comprendre un pays. Qui des deux participent le
plus de I’imagination ? Est-ce leur conjugaison, leur friction qui font naitre la réalité ?
L’inconfort est peut-étre davantage cherché par cette association que de saisir par deux voies

I’hypercomplexité de ce qui est (a été et sans cesse devient).

Le lecteur, auditeur, spectateur aurait 1a un outil de vision pour I’inattendu, un subterfuge, un

grand papier pour (r)attraper, tombée d’on ne sait ou, son attention ?

La carte est ici pour désenclaver, sortir de I’enclos littéraire, c’est la main. Le poéme délimite,

arpente, extraie, noue, c’est I’oreille. J’ai a faire avec les fragments et c’est aussi par eux que

je cherche a dire le monde. Je me sers d’une réalité et joue d’une forme, voila ce qui est la

genése cachée de mon projet. L’idée de carte est d’abord venue de la marche dans un espace,
1



or je crois, tres liée cette dernicre a 1’écriture (une marche avec les mains), le corps et 1’esprit

engages.
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Figure 12. Un des schémas produits par mes soins dans ce travail d’écriture,
fournis a Florent Vicente, complice graphiste engagé créativement a mes cotés

pour imaginer la carte-poéme.

Pour finir, je voudrais préciser ici mon rapport a la carte de maniére plus générale et dire deux
mots du moi géographe ou cartographe en ces lieux d’écriture. Aller dans un pays, que ce soit
dans ma ville, en forét des Vosges ou & Vancouver, m’invite a regarder une carte. Je n’y
retiens pas le nom d’un sommet ou d’une route, je sens 1’espace et des directions. C’est
étonnant, en écrivant cela, je pense que je suis aussi ce type de lecteur qui ne se souvient pas
du personnage et méme de tout le déroulé précis d’une histoire mais qui ferme un ouvrage en
gardant son atmosphére, un détail parlant et 1’idée force. Et puis, la carte participe de
I’émerveillement, d’une exploration des possibles et autres passages et un récit plein
d’imaginaires se forme avec les noms des lieux, le dessin des formes et les symboles. En ces

jardins, j’ai regardé la carte et rassemblé plusieurs représentations normées de ce quartier. Je



suis passé a pied un peu partout, vrai chemin ou pas, profitant des portillons parfois ouverts.
J’ai aussi fait des croquis et des tracés, une représentation des mouvements et des surfaces ou
habitats. Maintenant, je veux rester longtemps, plus immobile, et dessiner ce que je vois,

comme dans mes « carnets de voyage ».
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