
En vue de sa publication, la revue L'inventaire me demanda quelques précisions sur le texte 
originel. Voici donc, comme une interview, ces remarques additionnelles autour et sur Un grand et 
triste dés-oeuvre (nov.2023)

L'inventaire:  Ton texte nous a beaucoup interressé mais des questions demeurent, en l'état. 

Voici quelques remarques, impressions, questions et pistes à creuser (selon nous). A toi de voir 

si tu souhaites ou non donner suite. Rien ne presse.

Tout d'abord, il  nous parait intéressant de creuser le rapport à la Drac dans ton texte et 

d'analyser la place que tiennent les Pass Culture dans les chamboulements dont tu parles.

Idem sur le sens de la production artistique, sa valeur.

La DRAC (Direction Régionale des Affaires Culturelles), n'échappant pas à la norme administrative  

française,  a  un  fonctionnement  et  des  procédures  assez  obscures.  Il  faut  donc  entrer  dans  son 

langage,  dans  ses  rythmes  et  être  proche  du  centre  décisionnel.  Cet  organisme,  sous  couvert 

d'impartialité et d'équité, travaille en fait avec des artistes simples, identifiés, sortis du sérail. Il y a,  

à la fois, une certaine paresse à chercher les acteurs originaux et une hostilité à l'égard de tout ce qui 

compliquerait la machine complexe.

En fait, la DRAC est déjà assez distante des artistes. Elle ne vient pas à nous, il est assez difficile  

d'obtenir  un rendez-vous et  elle nous renvoie à des appels d'offre,  à des programmes ou à des 

secteurs spécifiques quand nous demandons renseignement ou aide. Alors que nous allons vers elle, 

il apparaît bien souvent que notre demande ne rentre pas dans telle ou telle politique, qu'elle doit  

passer  par  une  autre  voie  ou  qu'au  mieux  elle  devra  être  reformulée  pour  s'inscrire  dans  une 

ingéniérie socio-culturelle aux ramifications qui nous échappent. 

Les rares fois où j'ai  pu finalement m'asseoir en face d'un conseiller avec une action artistique 

précise, je n'ai jamais senti d'intérêt ou une réelle attention. Cette entrevue, courte et pressée, n'a  

jamais conduit à fixer un prochain rendez-vous avec des objectifs et des précisions à fournir, à  

inscrire  la  proposition  dans  un   calendrier,  à  la  soumettre  à  une  commission   voire  même  à 

abandonner un projet en connaissance de cause. J'ai toujours eu l'impression  d'usurper ma place et 

de venir mendier, déraisonnablement, des subsides...publics.

Je pense que c'est un sentiment très partagé par les artistes qui tentent encore de passer par nos 

organismes de tutelle.  D'ailleurs,  de manière générale,  perverse et  insidieuse,  les intermédiaires 

(Centre sociaux culturels, par exemple) qui "font accéder" les artistes à des fonds (appels d'offre, 

montages  combinant  politique  culturelle/touristique  et  sociale,  financements  croisés 

ville/région/département...) en tirent un pouvoir discrétionnaire, attendent ou demandent, mine de 



rien, une reconnaissance voire une sujétion de notre part.

Pourtant,  il  faut  savoir  que  c'est  l'artiste  qui  fournit,  en  plus  de  l'idée  originale,  une  batterie 

d'éléments (textes, images, devis...) servant à la constitution des dossiers, c'est elle ou lui qui a donc  

mâché tout le travail.

Pour ce qui est du Pass-Culture, commençons par dire que c'est un tour de passe-passe. 

On subventionne la consommation artistique et du même mouvement, on diminue l'ensemble des 

aides  à  la  création.  Ce  n'est  pas  une  politique  culturelle  bien  pensée  mais  un  jeu  de  vases  

communicants qui tient du bonneteau, où publics comme artistes sont perdants.

Il faut savoir qu'il y a en fait deux Pass Culture celui, dit de part individuelle, fourni aux jeunes qui  

dispose d'une somme variant en fonction de l'âge leur permettant l'accès, enfin l'achat, d'oeuvres1. 

L'autre Pass Culture , dit part collective, est à la disposition des établissements scolaires, collèges et  

lycées uniquement. Une somme de 20 à 30€ par élève (variable de la 6ième à la terminale) est 

allouée à l'école. Un référent culturel au sein de l'école (souvent le chef d'établissement) reçoit les 

demandes des enseignants et puise dans cette manne. Ce dispositif affecte ou remplace d'autres 

sources  de  financement  disponibles  (spécifiques,  délimités,  à  refaire  chaque  année)   pour 

l'éducation artistique et culturelle qui passent par des canaux du rectorat ou de l'académie.

On ne sera pas étonné d'apprendre finalement que diminuent les sommes totales accordées à la  

culture en milieu scolaire et se renforcent les injustices de classes sociales. C'est un arbre qui vient  

s'ajouter à une forêt de contrats précaires  liant les artistes aux écoles et dont il faut maîtriser le 

sigle, savoir l'essence et reconnaître l'espèce !

La société gérante du PASS comme la ministre de la CULTURE se plaignent dernièrement que le 

spectacle vivant soit sous utilisé dans le dispositif Pass Culture, c'est à la fois le fait des utilisateurs 

qui le consomment peu et des créateurs/compagnies qui le prisent pas ou le refusent ( et on les  

comprend quand on sait tout ce qu'ils/elles ont déjà à faire avec tous les moyens qu'on leur coupe en  

même temps sous les pieds!). 

Mais notons surtout que ceci est "normal", le problème est justement que le spectacle est vivant! Il  

reste dans ce milieu à la fois une relation incarnée au public dont la réciprocité est primordiale et  

une  nécessité  première  à  construire  patiemment,  à  installer,  à  faire  advenir  une  création  dans 

l'espace public ou scolaire. Un spectacle n'est pas une référence qu'on commande sur catalogue et  

qu'on installe comme un meuble en kit sans se soucier de l'avant, du présent, de l'après, de l'espace 

ou du temps. En fait, il faudrait qu'il soit mort, le spectacle vivant, pour entrer comme objet culturel 

à  vendre et  espérer  figurer  sur  les  têtes de gondoles,  se distinguer parmi les  370 000 produits 

1 Un récent rapport tout en euphémismes et en circonvolutions prudentes arrivent quand même à dire que ce n'est ni la panacée démocratique ni le 
paradis culturel  https://www.culture.gouv.fr/espace-documentation/Rapports/les-impacts-de-la-part-individuelle-du-pass-culture



disposés dans les rayonnages du Pass Culture. 

Car cela va de classe apac ou classe Cham en passant par lire la ville ou projet acmisa pour aboutir 

à un des derniers nés au joli nom de Notre Ecole, Faisons-La Ensemble et dont le sigle NÈFLE... en 

dit long et parle à tout le monde.

Tout ceci passe évidemment par des plateformes numériques (Adage, Chorus Pro...) à la fois pour la 

proposition artistique que pour son paiement. 

Non seulement il s'agit d'un cheval de Troie pour privatiser le secteur et placer les artistes dans une  

concurrrence silencieuse et cachée mais c'est aussi le moyen d'isoler et de déposséder chacun-e des 

acteurs des interactions qui font l'esprit et le coeur mêmes de la culture! L'enseignant ne construit  

pas avec l'artiste mais commande sur internet. Pass culture est une version améliorée du catalogue 

Manufrance appliqué aux arts auquel il manque juste maintenant le drive.

Du côté des artistes,   s'ajoute un nième travail  de référencement.  Un travail  administratif  et  de 

formatage non rémunéré où nous devenons prestataires de services et devons enregistrer dans un 

catalogue nos produits culturels en déterminant même sur quelle aire géographique on les propose. 

Sur cette plateforme qui, là encore, accélère la numérisation de la société (avec ses inégalités, de 

l'illectronisme aux "déserts culturels"), chacun va tout seul faire ses emplettes ou disposer son étal.  

La culture est avant tout un échange, un dialogue, une construction mutuelle et réciproque. C'est  

une rencontre et ça prend du temps. Le Pass Culture pervertit ou nie tout cela.

La question de la valeur de l'art est peut-être bien complexe mais que se passerait-il si on l'abordait  

simplement, si on pratiquait l'art des questions naïves à son endroit?

Il faut savoir que, globalement, la valeur - de son énonciation à sa récupération - échappe à l'artiste  

même! Ce n'est bien souvent pas lui qui la fixe ni qui en capte le plus gros mais les commanditaires, 

les intermédiaires, les galeries ou le marché. C'est particulier car nous avons là un producteur qui a  

vraiment peu de prise sur le prix et le revenu qu'il peut espérer de ses propres produits.

Je voudrais glisser ici sur un autre aspect de la valeur. En quelque sorte pour moi c'est l'envers de la  

monnaie, on ne peut s'affranchir à mon avis de cette réflexion quand on pense à la valeur, à la vente  

de ses oeuvres. L'auteur Stig Dagerman le dit très bien:" Comment est-il possible de se comporter  

d'un côté comme si rien au monde n'avait plus d'importance que la littérature alors que, de l'autre,  

il est impossible de ne pas voir alentour que les gens luttent contre la faim et sont bien obligés de  

considérer que le plus important pour eux, c'est ce qu'ils gagnent à la fin du mois? Car il bute là  

sur un nouveau paradoxe: lui qui ne voulait écrire que pour ceux qui ont faim découvre que seuls  

ceux qui ont assez à manger ont loisir de s'apercevoir de son existence."2

2 Stig Dagerman, L'écrivain et la conscience, "Nous, je" Cahier 3, Actes Sud, 1984.



On comprend  parfaitement  ce  que  tu  reproches  à  l'édifice  actuel  et  aux  logiques  qui  le  

structurent mais il demeure une interrogation à la lecture: est-ce une dénonciation du système 

tel qu'il est ou l'expression d'un regret, du sentiment d'injustice (très légitime d'ailleurs) que 

ressentent  ceux qui  en sont  exclus  ?  Ou un peu des  deux ? Autrement dit:  faut-il  "faire 

sauter" la DRAC ou estimes-tu qu' "une autre DRAC est possible" ? 

Est-ce que tu veux "en être" (ce qui d'ailleurs ne serait pas du tout méprisable) ou pas ? Dans 

le  système  tel  qu'il  est,  il  faut  aussi manger,  survivre,  etc...Il  nous  parait  simplement 

intérressant de regarder ce point-là honnêtement comme le ton du texte y invite. Ton propos 

donne le sentiment que tu es tiraillé entre deux positions: critique de l'Etat et de son rôle dans 

la précarisation des artistes, mais demande de protection (tu parles de  garantir des droits,  

offrir la protection d'un statut  ), donc "d'Etat" d'une certaine manière. Et comme c'est assez 

symptomatique des logiques auxquelles personne n'échappe (soyons clair là-dessus), que ce 

soit dans le travail ou en dehors, ça nous semblerait interressant que tu creuses et précises ton 

propos. 

Alors, si je veux être provocant ou direct, je demanderai mais qui donc ne veut pas en être... de la  

société? C'est assurément une dénonciation du système. J'ai du mal à annonner des phrases, un peu 

usées comme des mots-valises alors ça me dit pas de brandir le slogan une autre Drac est possible, 

Plus jamais ça ou la poésie sauvera le monde! Non, on a qu'une planète, qu'un seul monde. C'est le 

notre, juste celui que nous arrivons à faire. Celui qui est et qui nous reste, celui que nos combats 

changent et celui que nos ennemis nous laissent ou nous forcent à voir, nous obligent à avoir. 

Je réclame des droits certes mais comme on a demandé l'égalité homme/femme, comme on a voulu  

l'arrêt de l'esclavage, comme on a exigé la diminution du temps de travail, la retraite, le travail  

contre une juste rétribution. C'est une bataille qui combine l'individuel et le collectif.

Et la garantie de ces droits, la valeur des arts, l'égalité des usages et des profits de la culture, il 

faudrait les remettre entre les mains du peuple.

Je ne veux pas en être n'importe comment. 

En accédant à une meilleure condition en tant qu'artiste, par une meilleure adresse bureaucratique et 

une autre volonté, je resterai insatisfait et révolté par le sort qui serait toujours réservé à la plupart 

des artistes (que je ne différencie pas forcément de l'homme du commun). 

 Beaucoup de choses pourraient changer si il y avait déjà quelques artistes à tous les niveaux de  

l'armada  administrative  des  fonctionnaires  qui  décident,  choisissent  et  fabriquent  la  culture 

officielle. Et associer le public ne serait pas superflu dans une démocratie, non?



Dans ma région  il existe aussi bien Le Théâtre du Peuple à Bussang qu'Artopie3 à Meisenthal, c'est 

à dire une très vieille mauvaise herbe et un jeune chiendent vivace qui poussent dans le paysage 

capitaliste culturel. Ce sont des tentatives, incomplètes et imparfaites peut-être, des pratiques pour 

aller vers autre chose.

Pour  ma  part,  au  moment  du  COVID,  par  L'Epicerie  d'Art  Frais,  j'ai  tenté  avec  des  artistes 

complices de divers endroits du pays de proposer un panier épistolaire transportant les créations de 

nos 7 ateliers à une quarantaine d'abonné-e-s. Ce projet s'inspirait à la fois des AMAP (Association  

de  Maintien  de  l'Agriculture  Paysanne)  et  du  groupe  NE  PAS  PLIER/APEIS  d'Ivry.  Cette 

expérience fut fort concluante et très riche, pour les artistes et le public. Elle a duré deux ans, n'a 

tenu que dans cette période difficile et ce projet apportait une rémunération (trop) modeste.

Je  suis  entrepreneur-salarié  au  sein  d'Artenréel,  une  coopérative  artistique  (CAE,  Coopérative 

d'Activité  et  d'Emploi)  donc j'exerce  dans  le  monde (pas  étanche de  l'extérieur)  de  l'économie 

solidaire. Là aussi, même si je reste persuadé qu'un autre regroupement pourrait faire différemment, 

force est de constater que notre outil ne nous protège pas, ne change pas notre rapport au marché et 

au  public.  Nous  sommes  incapables  d'échapper  à  la  concurrence  interne,  de  simplement  nous 

coordonner pour répondre aux appels à projets, de nous rassembler pour des actions culturelles 

collectives (par exemple, face au danger RN aux dernières élections législatives), de conduire un 

vrai fonctionnement démocratique, de pratiquer l'entraide concrète...et donc de défendre nos droits 

et d'améliorer notre condition. 

"Heureusement et malheureusement il y a le RMI "chantait Gnawa Diffusion, je ne pense pas qu'il 

faille que les artistes-auteurs cherchent à obtenir un statut ressemblant à celui des intermittents du 

spectacle4. Si celui-ci permet une couverture sociale, offre des droits à la formation et prend en 

compte  la  question  du  "temps  mort",  de  l'espace  qui  entoure  l'oeuvre;  il  offre  bien  moins  de  

garanties émancipatrices qu'il ne consacre l'intérim la mission, la marchandisation généralisée et la 

privatisation des esprits.

A la fin de mon texte, j'évoque les pistes que je vois. Mais ce n'est pas clair. 

Justement, il est intéressant d'aborder la question du temps, celle de l'utilité et enfin les besoins 

humains. Sur cette questin de la valeur, nous devrions changer de balance, mesurer ça à d'autres  

aunes. Profiter de la puissance imaginatrice, de la spécificité explosive des arts. L'art dynamiterait-il  

le marché du travail, la question du salariat, le rapport à l'argent? En effet, comme pour la question  

de la terre ou de l'eau, il remet au centre la question des communs. Son rapport au temps chamboule 

les grilles du travail, du paiement à la tache car où commence le temps de travail nécessaie à un  

3 https://theatredupeuple.com/    et Artopie / Centre de Création Artistique / 6 rue de la poste 57960 MEISENTHAL / 
tél+fax : 03 87 96 94 15 / artopie@gmail.com 

4 Portrait de l'intermittent du spectacle en supplétif de la domination, Michel Surya, Lignes, 2007.

https://theatredupeuple.com/


poème? Paye t-on la peinture faite, inclut-on les esquisses ou remonte-t-on à l'idée?

Et la mesure de l'inutilité d'une oeuvre d'art, son effet sur le bonheur social, l'intelligence collective  

créée et la santé des hommes améliorée! L'art n'économise-t-il pas bien des coûts, ne pèse-t-il pas 

d'une autre façon dans le PIB ou dans le commerce extérieur?

C'est terrible, on reste toujours avec l'emporte-pièce marchand pour construire notre société. Ce 

n'est même pas un imaginaire mais un recyclage infini, une machine entropique à décliner toujours 

un modèle clone qui ne satisfait qu'une très petite portion de la population.

Ton texte nous évoque la situation dans laquelle  les  paysans se trouvent parfois.  Ainsi  de 

l'appel enthousiasmant (Atelier Paysan) à une sécurité sociale alimentaire basée sur la petite 

paysannerie et  les  produits  bio...mais dont on voit  mal comment l'Etat  ¬  certes dans une 

version régulatrice, keynésienne, donc pas la pire qu'on ait eu à subir ¬ n'y jouerait pas un 

rôle central.

Mais même en se rangeant à l'idée de confier à l'Etat un rôle prépondérant dans la protection 

des artistes, est-ce possible de comparer leur situation à celle des paysans ? En effet, s'il existe 

des  communautés  paysannes  plus  ou  moins  autosuffisantes,  il  n'en  existe  pas,  à  notre 

connaissance,  chez  les  artistes.  Pour le  dire  de  façon un peu abrupte  ou provocatrice:  la 

"création payée" ne serait-elle pas indéfectiblement liée à l'existence des institutions ? J'avais 

évoqué ce parallèle avec toi au téléphone car il me parait parlant: ton texte me rappelle un 

peu la situation inconfortable (financièrement bien sur, mais aussi intellectuellement) dans 

laquelle se trouvent des copains apiculteurs et d'une discussion entre eux à laquelle j'avais 

assisté. Les uns se plaignaient à juste titre de ne pas vivre dignement de leur travail (la vente 

de leur miel) et de la façon dont l'Etat et l'Europe les ignorent absolument du point de vue des  

aides, les autres se demandant s'il était bien raisonnable de ne vouloir vivre  que de cela (je 

schématise). Bref, est-ce possible, et à quelles conditions, de n'être qu'artiste professionnel ?

Je ne sais pas si on peut comparer mais il m'apparaît évident qu'il y a et des ponts et des points 

communs entre culture et agriculture.  Nous faisons avec les aléas extérieurs,  nous faisons avec 

l'Autre, nous faisons avec l'esprit et les mains, nous nourrissons le monde...

L'AMAP, la coopérative de production, la CUMA (coopérative d'utilisation de matériel agricole), le 

circuit court sont des outils qui existent dans ces deux mondes-là.



Il y a absolument quelque chose à faire avec la population. Qui achète un tableau? Un peintre ou 

une personne aisée. Qui écoute de la poésie? Une poètesse ou une personne éduquée. Un grand 

nombre d'artistes comme d'agriculteurs va vers les gens et cherche à vendre sa production à tous

2% des écrivains vivent de leurs livres5. 

Parcequ'on ferait de l'art, c'est à dire quelque chose de moins primordial ou nécessaire que du pain 

ou une chaussure, quelque chose de difficile à estimer et à vendre, on devrait se dire qu'il n'est pas 

possible de faire que ça.

Alors  notons  que  souvent  nombre  d'artistes  font  déjà  "profession"  d'enseignant-e,  de  vacataire 

artistique ou d'animateur culturel,  soit - caché dans le premier - un "deuxième métier" car dans les 

aléas de sa condition celle-ci , toute dérégulée, incertaine , sous-payée et mal rémunérée qu'elle soit, 

lui parait offrir une certaine garantie et une régularité de revenus...

Observons  aussi  que  c'est  exactement  ce  que  nous  sommes  de  faire  quasi  tous  les  conseillers 

sociaux croisés dans les dispositifs  RSA ou autres aumôneries sociales6 quand nous prétendons 

vouloir vivre en jouant de la guitare ou en étant bergère dans les alpages. Et, en fait, à y regarder de  

plus près, c'est un processus global qui touche de plus en plus de monde. Ainsi du travailleur pauvre 

qui dort dans sa voiture et fait trois boulots misérablement payés à la professeure d'université qui 

doit faire cours, faire de la recherche, faire de l'administratif et s'investir dans le rayonnement de  

son université.

Quant à l'auto-suffisance, c'est duraille! L'artiste n'existe pleinement que par le public. Nous ne  

pouvons non seulement pas produire "sans écouler notre marchandise" mais notre production pour 

nous nourrir doit être vue, achetée, commentée par l'Autre. On l'oublie mais c'est quand même le 

public qui nous "sacre" artiste. 

Tu  parles  (p.3)  d'une  situation  antérieure  plus  favorable  à  la  création  artistique 

qu'actuellement mais à quand/quoi ferais-tu remonter le basculement d'une "période bénie" 

vers la situation actuelle ?

Je ne pense pas qu'il y ait eu une période bénie. Et même dans l'Histoire ce fut pire, être l'obligé des  

princes, dépendre de mécènes, ne venir que de milieux aisés... Non, je veux dire que ça se dégrade,  

ça s'accélère.

Sur la spécificité de la situation de l'artiste: on voit bien en te lisant comment toute une partie 

5 Portrait..., Michel Surya, op.cit
6 Rappelons nous que précaire vient du latin precarius , « obtenu par la prière » , ce qui n'est donc pas assuré.



(parfois très conséquente) du travail de l'artiste échappe à la rémunération, et c'est sans doute 

un milieu dans lequel ces logiques ont cours plus fort, ou plus systématiquement, qu'ailleurs 

mais tu signales aussi en fin de texte que cette spécificité n'en est peut être pas une: petite  

contradiction ou propos à préciser ? 

Tu écris en conclusion que « Face à cette dépossession, nous pourrions certes et déjà garantir  

des droits, offrir la protection d'un statut, affermir les contrats, modifier les usages. Et si nous  

dépassions la question du salariat ? ». Mais encore ? Qu'entends-tu par «dépasser le salariat» ? 

Revenu garanti, salaire à vie, autre... ? Modifier les usages n'est peut être pas assez explicite, il 

faudrait étoffer ou illustrer ces pistes. On a envie, après la lecture de ton texte de te demander 

de d'esquisser les contours de ce qui pourrait ressembler à un modèle plus digne (à quoi tu 

aspires, ce que tu imagines, toi et ceux avec qui tu as du échanger à ce sujet) pour échapper à  

ces logiques de prolétarisation de l'« œuvrier » . 

Oui, le don, la générosité c'est très fort dans nos métiers. Et il ne faut pas que ça disparaisse, je  

pense même qu'il serait révolutionnaire que ça irrigue le reste du monde du travail (même si le  

facteur, la sage-femme, le paysan ... savent faire ça aussi). 

Il doit bien y avoir moyen de s'affranchir du patronat privé comme du patronat public. Modifier les  

usages c'est redonner à l'art une vraie importance et toute sa place. Donc le dissocier du spectacle et  

du  divertissement,  arrêter  de  l'instrumentaliser  à  des  fins  occupationnelles,  touristiques,  de 

pacification sociale, de camouflage des pollutions, de cheval de troie de la ségrégation sociale... 

Concrètement cela implique de changer d'abord des choses "simples" même si on vise alors des 

éléments structurels et par là tout un appareil d'état avec ses parasites qui vivent sur la Culture. Il 

faut repenser  et réformer les DRAC et FRAC (Fond Régional d'Art Contemporain, qui achète l'art 

pour  les  institutions  publiques)  en  les  obligeant  déjà  à  un  service  public  qui  irait  d'une  vraie 

curiosité et une valorisation de la diversité artistique à une offre généreuse et attentionnée faite aux 

différents publics. Minimiser les appels d'offre, simplifier et arrêter la valse des gabarits imposés 

pour financer les projets culturels, comme réduire leur nombre! Laisser les artistes aller au contact  

des  écoles,  centres  sociaux,  médiathèques  et  accompagner  ensuite  les  projets  co-construits. 

Accorder  des  moyens  financiers  importants  mais  décroissants  pour  les  actions  artistiques  aux 

établissements scolaires (beaucoup pour l'élémentaire moins pour l'universitaire) mais corrélés avec 

des aides prenant en compte la restitution des créations. Là aussi, et surtout, opter pour le moyen et  

le long terme, la reconduction des projets. Avantager les partenariats artistiques qui se construisent 

sur le territoire, de la ruralité aux territoires handicapés ou exclus. Pour cela, il faut déjà redonner  



les rênes de la culture aux artistes et puis il faut tout un travail de type syndical, mais original et non  

corporatiste,  un groupement de défense de la culture mêlant consommateurs et producteurs?  On 

pourrait aussi imaginer une Caisse Culturelle abondée par une taxe sur le travail et sur le capital,  

une Sécurité Culturelle. Je ne sais pas, il faut inventer ensemble, non?

Matt Mahlen (nov. 2024)


