
Sur quoi marche Grégor ?

La salle était enfumée et terreuse. 

Elle semblait infinie.

Tels des bois perdus, de rares chaises étaient renversées sur une plaine de papier. Les feuilles, les 

chemises, les dossiers couvraient toute la superficie, faisant étrangement du sol une mer étale. 

Il faisait sombre, plus personne n’était là.

Et puis, à regarder de plus près, à observer plus longtemps, Grégor crut voir un des stylos perdus 

dans cet océan d’écrits avancer sur une liasse de papiers roses tout raturés. 

Là, un post-it venait de s’afficher. Etait-ce un mot tout droit, là-bas ? 

Oh !  Et ?..  les  mots noirs  couraient,  s’agitaient.  Les écritures  défilaient,  se  précipitaient  sur  les 

feuilles vierges, empoignaient les marges. Et ça raturait, ça griffonnait...Ça se battait ! 

Grégor, stupéfait, colla plus fort son œil, dans l’humide des trèfles, des pâquerettes et des pissenlits, 

tout à côté du bousier et d’une colonne de gendarmes rouges et noirs, bien bien contre la petite 

faille. Il lut d’abord à un fronton dans la pénombre, écrit en belles lettres brunes de terre: Chambre 

du Conseil du Vivant et du Non-Vivant.

Ensuite, éberlué, il les vis. Les deux-là ! 

Pas deux mots, ni un adjectif et un beau verbe jaloux. 

Non, ce n’était pas un peuple de lettres. L’écriture n’était pas vivante , voyons ! 

Non. Ils venaient de déchirer un papier. Ils étaient deux au centre de l’arène et il y en avait peut-être  

cent, deux cents, bien plus autour. C’était terriblement agité, on eut dit une fourmilière ! Soudain, 

une porte claqua. Se précipitèrent trois individus, tremblants et pâles, vitupérant, échevelés, serrant 

des feuillets à la main. 

Maintenant, c’est ça, ils étaient cinq, au centre dans une lumière palote, cinq comme les doigts  

d’une main.  Cinq à  se  quereller !  Et  le  boucan d’enfer,  Grégor,  l’entendait  aussi,  quoique tout 

étouffé. Des vagues de cris, des houles de soutiens et d’invectives, des hurlements et des sarcasmes 

qui vous remuaient les entrailles. En des courbes limoneuses de loess et de lehms, c’étaient des 

foules, des mycéliums et des peuples. Et grondaient les humus, les humeurs et toutes les hyphes, les 

hordes insoupçonnées.

« Non ! ça ne va pas, ce sont des menteurs, des assassins ! » s’écria le collembole.



« C’est une ruse, un crime même, que de brandir le progrès comme un flambeau à suivre, d’ériger  

la technique en l’alpha et l’oméga de toute civilisation ! Une honte de proclamer que la liberté  

consiste à tout avoir , à tout faire et non de chercher à être »  hurlait le diploure. 

« Ouhouhouh » argumentaient bien quelques bancs haut perchés de modernes.

« Honte  à  cet  article  4 ! »  hurlèrent  en  coeur  vers  l’hémicycle,  le  tardigrade,  l’acarien  et  le 

protoure. 

« Acariâtre ! Rétrograde ! » se moquait à la tribune de droite une clique d’engrais. 

« Revenez à la bougie, bande de sauvages »  rajoutait une bande de phosphates et de faux sages 

bien assis sur leurs prébendes.

Grégor assistait à la foire d’empoigne. 

Cette dernière saillie l’avait révolté. Cette sauvagerie que les réactionnaires avaient déniché, cette 

haine rance et combien de fois recuite qu’ils déguisaient en nouvelle bonne idée et que lustraient à 

leur tour les bien-mis, les bien-pensants et nombre de gens comme il faut n’était-ce pas justement ce 

qu’avait produit leur monde civilisé, leur civilisation connectée et technologique. Foutaise ! 

Il s’insurgeait des coups bas, la joute lui redonnait un peu de joie mais il regrettait son impuissance.  

A vrai dire, à cet instant, il en prenait à peine conscience. 

Comme si il assistait depuis son inconfortable place au pigeonnier d’un beau théâtre à une pièce qui 

lui disait bien quelque chose montait de cette petite fissure une question qui grandissait. Un doute  

venait le saisir, un effroi s’insinuait tout entier en lui. 

Sur quoi marche-t-on ? 

Voilà l’interrogation qui l’envahissait.

« Nombre de peuples ne sont pas respectés par ces lois, vos décrets mentent ou oublient ce qui fait  

notre monde, et cet article 1 qui énonce uniquement pour les hommes la liberté et l’égalité est non  

seulement bafoué par eux-mêmes mais il se fait à notre détriment. Il ne nous pense même pas, nous  

comme tant d’autres ! »  reprit dans une tirade tonitruante le collembole

« Êtes-vous aveugles ? Sourds, aussi bavards que baveux ! nous rejoignons les esclaves, arrachés à  

leurs terres et précipités dans leurs soutes, nous faisons leur richesse or ils nous tuent, affament le  

monde présent en le gavant de misère et privent même leurs enfants d’avenir » ajouta sévèrement et 

d’une voix forte l’acarien, en pointant son doigt vers le ciel. 

Sur les bancs des champignons, des algues et des racines, une actinomycète qui se trouvait entre une 

araignée bouche bée et un nématode qui se tortillait pour prendre la parole émit de sa petite voix  : 

« ils ne s’arrêteront pas, ils ne veulent que la richesse faite de mille pauvretés. » 

« Ils piétinent nos droits » ponctua, en une pirouette, le collembolle.

Le quintet venait de mettre un grand coup de poing sur la table. 

Un silence abyssal plana alors sur la salle, pétrifia toute l’assemblée. 



Là-haut, Grégor n’en revenait pas. 

Tout doucement, en relevant la tête, il commençait à se demander si il ne venait pas de découvrir la 

moitié du monde.
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